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秩序的回归：当“请示报告”遇上“国家队”
——评高密度整肃风暴背后的全球集权化周期
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一、每天都有人落马，但这不只是反腐

2026年11月初，71岁的退役上将、原武警部队司令员王宁被撤销全国政协委员资格。几天前，二

十届五中全会刚刚闭幕，一次性撤销34名中央委员和候补中央委员，纪委出身的张升民进入政治

局。再往前推，1月24日国防部通报军委副主席张又侠接受调查；更早，何卫东、苗华、李尚福、

刘振立相继出局。七人军委，如今实际只剩下两个人在运转。

外界的第一反应是"反腐"，第二反应是"二十一大前的洗牌"。两个判断都对，但都停留在表层。真

正值得追问的是：为什么一个已经把反腐做了十三年的政权，仍然需要在换届前夕以这样的密

度、这样的级别、这样"倒查十年十五年"的方式再来一轮？

答案只有一个：权力的顶端对官僚体系的"软抵抗"已经忍无可忍。

所谓软抵抗，不是公开唱反调，而是嘴上绝对忠诚、手上一律躺平。上面要防风险，下面就"一刀

切"关停；上面要抓落实，下面就把流程做成迷宫，让任何问题都找不到责任人。这是一种"恶意

合规"——用程序的完备掩盖行动的瘫痪，用无能的顺从替代有效的执行。对最高决策者而言，这

种状态比贪腐更危险：贪腐只是偷走资源，软抵抗偷走的是国家机器的执行力本身。



于是我们看到，整肃的刀锋同时指向三类人：现役的、退役的、以及围绕核心权力的"大秘"与军

工系统。退休不再是避风港，上将军衔不再是护身符。这不是在清理个别蛀虫，而是在用高压手

段拆除所有可能形成"自主判断"的山头和圈子，把"重大事项先请示、后执行、最终决定权在中

央"从一纸《请示报告条例》变成每一个厅局级以上干部的肌肉记忆。

讽刺的是，请示报告制度在高压之下演变成了官员的"政治保险"：先拿到批复再动手，成了就是

坚决执行，败了也有集体背书。这套制度的真实效果，不是让官僚更勇敢，而是让官僚更可控。

而对顶层来说，可控，恰恰是当下最稀缺的东西。

二、别急着嘲笑：西方正在走同一条路

如果把这场风暴仅仅理解为"中国特色"，就会错过真正的大图景。

看看大洋彼岸。美国国会的极化已经从"效率低下"滑向"决策瘫痪"，欧洲各国政府在债务、移民和

产业空心化面前碎片化、短视化。选民对传统精英的幻灭，直接转化为对"能一锤定音的强人"的

渴望。特朗普以"清洗深层政府"的名义推进行政集权、重启Schedule F、把官僚体系重新塞回总

统的掌心——这与"请示报告"在逻辑上是同构的：都是最高权力对不听话的职业官僚系统的一次

强力矫正。

经济层面的转向更彻底。亚当·斯密那只"看不见的手"，在和平与繁荣的年代可以最大化效率；但

在地缘紧张、新冷战阴影和经济下行叠加的当下，安全已经彻底压倒了效率。于是《芯片与科学

法案》不仅给英特尔直接拨款和国防订单，甚至探索联邦持股；白宫签署行政令筹建美国主权财

富基金，国会推进H.R. 3116《美国主权财富基金探索法案》；欧盟则一手放松国家援助限制

（CISAF）去对冲外国补贴，一手用碳边境调节机制（CBAM）筑起合规高墙。

这不是自由市场的"微调"，而是新重商主义的全面复辟。谁还相信"政府应当退出市场"，谁就是在

读上一个周期的教科书。

三、科技巨头的终局：全部"国家队化"

政治集权与经济干预的交汇点，是高科技——尤其是人工智能。

半导体、通用人工智能、先进算法，已经被各国政府视为新时代的"核武器"。核武器不可能交给

私人资本按利润最大化来经营，AI同样如此。

在美国，英伟达是全球市值最高的上市公司之一，但它的A100、H100、B200卖给谁、不卖给

谁，由商务部产业安全局（BIS）说了算，而不是由董事会说了算。在中国，华为被推到抵御封锁

的最前线；DeepSeek以民营黑马的身份一夜震惊世界，随即被纳入国家算力调度、政策护航和安

全监管的"核心国家队"。

DeepSeek的意义不止于此。它用细粒度MoE和稀疏注意力把训练与推理成本压到西方同行的零

头，在OpenRouter等平台上以每百万输入token 0.20至0.27美元的价格——相当于西方闭源前



沿模型九折到九五折的折扣——直接击穿了"算力即护城河"的商业叙事。而美国的回应不是价格

竞争，而是把开源权重模型纳入行政黑名单的讨论。换言之，当市场竞争对自己不利时，连最信

奉市场的国家也会立即切换到行政手段。

两种模式——美国的"私营巨头+官僚禁令"与中国的"国家统筹生态"——路径不同，终点一致：科

技企业不再是商业中立体，而是国家间竞争的工具。

四、代价：谁在为"秩序"买单

政治评论不该只讲必然性，还要讲成本。

供应链"去风险化"和"多地布局"正在系统性吞噬企业利润：每十年因系统性中断而蒸发的EBITDA

高达44%至45%；预计到2026年底，73%的供应链负责人将触及"关税吸收上限"，再也无法内部

消化成本；本地化中断造成的日均损失约150万美元；多地合规采购成本平均上浮15%至20%。这

些数字的意思是：全球化三十年优化出来的效率红利，正在被各国以"安全"之名逐笔收回。

对中国而言，代价还有另一层。当军队高级指挥体系出现"上将断层"、大量中将提前顶上战区与

军种主官位置，当每一个官员的第一反应是"先请示"而非"先解决"，国家机器的可控性上去了，但

响应速度和基层创造力必然下降。请示报告可以消灭软抵抗，但它消灭不了软抵抗产生的根源

——风险与责任的高度不对称。

五、新常态：强中心、大政府、国家队

把这些碎片拼起来，图景就清楚了：世界已经进入一个地缘冲突加剧、资源争夺零和化的"冬季周

期"。当生存压力压倒和平红利，无论意识形态为何，大国做出的是同一个选择——对内集中权

力、打破官僚惰性；对外用国家机器为战略企业护航。

"无能的顺从"不是执行力，"野蛮生长"也不再是经济捷径。官僚体系里"请示报告"的铁律，与跨国

科技公司被绑上国家战车的现实，本质上是同一枚硬币的两面。

看不见的手已经退场。接下来掌舵的，是国家意志。这未必是我们喜欢的世界，但它是我们必须

看清的世界。
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